Türk rock müziğinin en karakteristik ve etkileyici isimlerinden biri olan, şarkılarıyla olduğu kadar çapkınlığıyla da gündeme gelen Teoman, 1990’lardan itibaren; yalnızlık, aşk, yabancılaşma ve şehirli melankoli temalarını derinlemesine işlediği şarkılarıyla geniş bir dinleyici kitlesine ulaştı. Söz yazarlığındaki edebi derinlik, rock müziğin sınırlarını popüler kültüre taşıyan müzik anlayışı ve sahne duruşundaki mesafeli karizma, onu döneminin sadece bir müzisyeni değil, aynı zamanda bir anlatıcısı hâline getirdi. Hem kendi kuşağının hem de sonraki nesillerin iç dünyasını biçimlendiren şarkı sözleriyle Türk alternatif müzik sahnesine kalıcı bir iz bırakan Teoman’ı merceğimize alıyoruz.
Teoman veya kimlikteki adıyla Fazlı Teoman Yakupoğlu, 20 Kasım 1967’de, İstanbul Beyoğlu’nda dünyaya geldi. Henüz 2,5 yaşındayken babasını kaybeden Teoman, çocukluk ve gençlik yıllarını içe dönük bir dünyada geçirdi. Müzikle tanışması, genç yaşta gitar çalmaya başlamasıyla oldu.
Lise eğitimini Ataköy Lisesi’nde tamamladıktan sonra önce İstanbul Üniversitesi İşletme Bölümü’ne girdi, kısa bir süre sonra orayı yarıda bırakıp Boğaziçi Üniversitesi Matematik ve sonrasında da yine aynı üniversitenin Sosyoloji Bölümü’ne geçerek lisans eğitimini burada tamamladı. İstanbul Üniversitesi’nde Kadın Araştırmaları yüksek lisans programına girdi; “Çizgi romanda kadının rolü” konulu bir tez hazırladı ancak tezi kabul edilmedi. Öğrencilik yıllarında yurt dışında (ABD ve İngiltere) geçirdiği zaman, müziğine olduğu kadar dünya görüşüne de yön verdi. İngiltere’de aldığı vokal dersleri, sahne pratiğini derinleştirdi.
Özel hayatında sade ve gözlerden uzak bir profil çizmeyi tercih eden Teoman, 2012-2015 yılları arasında Ayşe Kaya ile evli kaldı; bu evlilikten bir çocuğu oldu. Kızı Zeyno Şazi Yakupoğlu 2013 yılında dünyaya geldi.
Müzik kariyerine, 1986 yılında henüz üniversite öğrencisiyken kurduğu Mirage adlı grupta vokal yaparak başladı. Grubun dağılmasından sonra müziğe, önce Mavi Sakal, Indians, Black Rose, Işığın Yansıması gibi gruplarda, daha sonra ise solo çalışmalarıyla devam etti. 1996 yılında İstanbul’da düzenlenen Roxy Müzik Günleri’nde, “Yollar” şarkısı ile En İyi Söz ödülüne layık görüldü. Aynı yarışmada Teoman’ın seslendirdiği, bestesi Barlas Erinç’e ait “Ne Ekmek Ne de Su” şarkısı da En İyi Beste seçildi. Teoman, 1997 yılından itibaren işin mutfağında daha fazla vakit geçirmeye başladı ve albümlerindeki parçaların çoğunun müziğini kendisi yaptı. İlk albümü “Teoman” müzik yazarları tarafından 1997 yılının En İyi Albümü seçildi.
1998’de ikinci albümü “O” çıktı. “O” albümündeki şarkılardan dördüne klip çekildi. “Sus Konuşma”, “O”, “Bazı Yalanlar” ve “Gemiler” adlı parçaların klipleri 1998 ve 1999 yılında Kral TV kanalının Top 20 ve Top 10 listesinde bir numaraya yükseldi. Kral TV Video Müzik Ödülleri töreninde Yılın En İyi Rock Sanatçısı seçildi. “O” şarkısının video klibi, 1998‘de Cumhuriyet gazetesi tarafından Yılın En İyi Klibi seçildi.
Sanatçı, 2000 yılında çıkardığı üçüncü albümü ”Onyedi” ile iyice tanındı. Albüme ismini veren “Onyedi” şarkısını, idam edildiğinde on yedi yaşında olan uzaktan akrabası Erdal Eren için yazdı. Albümdeki “Paramparça”, “Onyedi” ve “İki Yabancı” şarkıları için klip çekti; klipler Kral TV kanalının Top 20 ve Top 10 listesinde bir numaraya yükseldi. Sanatçı, 28. Altın Kelebek Ödülleri’nde Yılın En İyi Rock Müzik Sanatçısı ödülünü aldı.
“Remixler” adlı ilk remiks albümü 2001 yılında piyasaya çıktı. Ardından Gönülçelen (2001), Teoman (2003), En Güzel Hikayem (2004), Renkli Rüyalar Oteli (2006) albümlerini yayımladı. Renkli Rüyalar Oteli’ndeki “İki Çocuk” adlı parçayı da uzaktan akrabaları Zekeriya Önge ile Erdal Eren için yazdı.
2004’te ilk derleme albümü ”Best of Teoman”ı yayımladı. Aynı yılda Bülent Ortaçgil ile birlikte birbirlerinin şarkılarını söyledikleri birkaç konser verdi. İki müzisyen birlikte bir konser albümü yayımladı. Rashit, Şebnem Ferah, Göksel ve Özlem Tekin Teoman’ın birlikte özel performanslar sergilediği ve düetler yaptığı başlıca sanatçılar arasında yer aldı.
2007 yılının sonunda çıkardığı “Söz Müzik Teoman” albümünde çeşitli sanatçılar ona ait şarkıları seslendirdi. 2009 yılı şubat ayında “İnsanlık Halleri”, 2011’de ise “Aşk ve Gurur” isimli albümlerini çıkaran sanatçı, 4 Ağustos 2011’de kendi web sitesinden yaptığı açıklamayla müziği bıraktığını duyurdu. Ancak 24 Kasım 2012’de yeniden müziğe döneceğini ilan etti. 2023’te Fatih Altaylı ile yaptığı bir söyleşide, bu dönüşün altında maddi nedenlerin yattığını söyledi. Kızının eğitim masrafları için tekrar müziğe dönmüştü.
2015’te “Eski Bir Rüya Uğruna” adlı albümü yayımladı. 1996-2006 arasındaki on yıllık dönemde yazdığı şarkılardan on tanesi, piyanist Tuluğ Tırpan tarafından yeniden düzenlendi. Piyano-vokal kanallarıyla tekrar var edilen bu on şarkı, “Teoman ve Piyano” (2021) isimli albümde yer aldı. Aralık 2022’de Çağan Irmak filmi “Sevda Mecburi İstikamet” ile aynı adı taşıyan bir EP albüm yayımladı.
Mart 2023’te yeni stüdyo albümünü duyuran Teoman, Nisan 2024’te “Ben, Zargana, Deus Ex Machina”yı yayımlayacağını açıkladı. Daha sonra ek açıklamalar yapıp albüm yayın tarihini öne çektiğini ve bu albüm öncesi iki albüm daha yayımlayacağını söyledi. 2 Haziran 2023’te “Aşık Bir Adam” cover albümünü, 24 Ağustos 2023’te “Konser ’22” adında konser albümü, 1 Eylül 2023’te ise son stüdyo albümü “Ben, Zargana, Deus Ex Machina”yı yayımladı.
Sanatçı, bunların kariyerindeki son albümleri olduğunu, böylelikle diskografisini tamamlayıp şarkı yazarlığını bıraktığını açıkladı. Müziği bıraktığını net ifade etmese de resmî twitter hesabında şunları söyledi: “‘Ben, Zargana, Deus Ex Machina’, ticari değil ama çok artistik bir albüm, hatta son albümüm olacağını düşünüyorum -arkadaşlarım inanmıyor bana, sen şarkı yazmadan duramazsın diyorlar 🙂 Bakalım hep beraber göreceğiz.”
2024 yılında Cumartesi Anneleri’nin 1000. hafta nöbetine destek vermek için Bandista’nın “Benim Annem Cumartesi” şarkısını yeniden yorumladı. Melankoliyle yoğrulmuş şarkı sözleri, sade ama etkileyici müziği ve sahne duruşuyla bir kuşağın ruh hâlini dillendiren Teoman, Türkiye’de rock müziğin kişisel ve duygusal anlatılarla bütünleştiği en özel örneklerden biri olarak müzik tarihindeki yerini aldı.
Sanatçı, müziğin dışında sinema ile de ilgilendi. 2002’de “Mumya Firarda”, “Banka”, “Romantik” gibi filmlerde oyuncu olarak yer aldı. 2004’te senaryosunu yazıp yönettiği “Balans ve Manevra” filmi ile yönetmenliğe adım attı. Bununla beraber; 2018’de “Fasa Fiso”, 2024’te ise “Sayın Bay Rock Yıldızı” adlı kitapları neşretti.
Teoman konserleri arasında unutulmayacak performanslarından birisi, 2021 Harbiye Cemil Topuzlu Açık Hava konser serisinden “Aşk Kırıntıları”:
“Aşk Kırıntıları” şarkı sözleri:
Yaklaştırsana yavaş yavaş, kendini bana.
Al içine tekrar, derinine sakla, kat kasırgana.
Yalan söyleme, bak gözlerime; bitmiş olamaz.
Yokla ceplerini, aşk kırıntıları kalmış olmalı biraz.
Aşk kırıntısıyla doymaktansa
Tek başıma aç kalırım bu hayatta.
Paylaşacak bir şey artık yoksa
Bir erkekle bir kadın arasında…
Yürürüm ipte, ağım yokken hem de, kopkoyu içim.
İnan, çok çalıştım bu kalpsiz dünyayı sevebilmek için.
Neyim var ki sanki senden başka?
Hadi, son bir kez
Ceplerini yokla, aşk kırıntıları kalmış olmalı biraz.
Aşk kırıntısıyla doymaktansa
Tek başıma aç kalırım bu hayatta.
Paylaşacak bir şey artık yoksa
Bir erkekle bir kadın arasında…Aşk kırıntısıyla doymaktansa
Tek başıma aç kalırım bu hayatta.
Paylaşacak bir şey artık yoksa
Bir erkekle bir kadın arasında…